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De acordo com a interpretação cética, dita pós-moderna, os his-
toriadores sempre teriam se utilizado de metáforas para darem sentido ao 
seu discurso sobre as sociedades do passado. Esse argumento, reiterado 
várias vezes por Hayden White, a partir dos anos 1960, foi também a 
base de severas críticas a respeito da possibilidade de constituição do 
conhecimento histórico (em moldes “científicos”). Mesmo se utilizando 
de um denso “artefato verbal em prosa”, diz White, os historiadores não 
reconstituiriam a História na sua totalidade. E, conforme argumenta Paul 
Veyne, eles apenas atingiriam fragmentos, pequenas frações de um passado 
remoto, com os quais procuram dar um sentido para escreverem “histórias” 
de um ou outro ponto do passado. Não por acaso, White completaria essa 
argumentação dizendo: de um passado apenas retrospectivamente elaborado, 
de acordo com certas “urdiduras de enredo”, com as quais os historiadores 
lhe dariam um sentido prévio. Antes deles, Roland Barthes já havia dado 
ênfase à forma como os historiadores empregavam certas metáforas na 
construção de suas narrativas, com o célebre exemplo de Jules Michelet. Os 
historiadores estariam, nesse sentido, elaborando o seu espaço com base em 
práticas discursivas que almejariam o poder, de modo a restringir críticas 
que viessem a demonstrar as fissuras de sua narrativa histórica, de um lado 
por não ser científica e, de outro, por não ser poética, mas que autores como 
Roland Barthes, Hayden White, Michel Foucault, Paul Veyne, dentre outros, 
vieram-lhes indicar. Nesse caso, e de acordo com esses autores, todas as 
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escolas historiográficas “pecaram” por imporem alternativas aos problemas 
de suas épocas, com o inadequado argumento de que iriam lhe definir um 
passado, e relações de proximidades e distanciamentos, quando na verdade 
os historiadores não têm como atingir nem as sutilezas, nem o realismo do 
que passou. White diz ainda sobre isso que não haveria diferenças entre as 
narrativas históricas e as narrativas literárias, além de pequenos desvios es-
tilísticos. De modo que perguntas como: o que fazem os historiadores? Para 
que serve a história que escrevem? Que função têm para a sociedade?, são 
talvez mais cruciais nesses últimos decênios do que o foram no século XIX.
Durante esse período os historiadores não ficaram em silêncio 
e muitas respostas foram dadas àqueles argumentos, acima rapidamente 
resumidos, como o fizeram Arnaldo Momigliano, na Itália, Moses Finley, 
Eric Hobsbawm e E. P. Thompson, na Inglaterra, nos anos 1960 e 1970, e, 
mais recentemente, Peter Gay, Jörn Rüsen, Perry Anderson, Peter Burke, 
Carlo Ginzburg e Robert Darnton. Não cabe aqui reproduzir na íntegra as 
circunstâncias e os argumentos das respostas. De forma muito resumida: 
a) White acaba criando um “novo positivismo”, o da verdade do texto, e 
que, além disso, ainda é visto a partir de uma hierarquia de “urdiduras de 
enredo”; b) dá-se ênfase apenas ao produto final, sem com isso se verificar 
as diferentes etapas de elaboração do texto histórico (bem como do literá-
rio), que está intimamente relacionado ao processo de pesquisa das fontes 
e a sua interpretação; c) indica-se a “visão de mundo” criada no texto pelo 
historiador, despercebendo-se que foi produzido a partir de – e com base 
em – uma realidade extratextual; d) destaca-se a forma, a linguagem, a 
eficácia e o convencimento retóricos, deixando-se de lado os agentes (os 
testemunhos), os resquícios, os indícios e as provas; e) presume-se que o 
texto é um deleite de profissionais, sem com isso constatar as circunstân-
cias e os problemas que possibilitaram a sua elaboração; f) relativiza-se o 
discurso, as interpretações e a verdade, quando, de fato, deve-se dar maior 
atenção à pesquisa, à análise das fontes e à precisão da narrativa.
De modo que, postados nos dilemas resumidamente apontados 
acima, parece se tornar crucial para o historiador, de tempos em tempos, 
justificar o seu ofício e definir a sua função na sociedade. De Heródoto a 
Tucídides, de Lorenzo Valla a Leopoldo von Ranke, de Lucien Febvre e Marc 
Bloch até Fernand Braudel, e destes ao presente, o ofício de historiador, ao 
mesmo tempo em que ganhava um caráter cada vez mais profissionalizado, 
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também foi indicando a complexidade que era e é escrever a História. A 
começar pela própria complexidade do termo “História”, que, em muitos 
países, refere-se tanto “ao vivido”, “ao acontecido”, quanto à(s) “sua(s) 
interpretação(ões)”.
O historiador espanhol Josep Fontana, no decorrer de sua trajetória, 
se viu sempre instado por esses dilemas, os quais procurou enfrentar ao 
demonstrar a importância do trabalho dos historiadores quando escrevem 
suas histórias. Ao mesmo tempo em que justificava seu embasamento teórico 
e metodológico no marxismo, referia-se constantemente à importância das 
escolhas políticas dos indivíduos. Nesse sentido, o seu novo livro traduzido 
no Brasil, A Europa diante do espelho (2005), dá continuidade ou prepara 
o terreno para as reflexões desenvolvidas em seus livros: História: análi-
se do passado e projeto social (1998), Introdução ao estudo da História 
Geral (2000), História depois do fim da história (1998) e A história dos 
homens (2004). 
Já em A História dos homens, que foi a reformulação e total am-
pliação de História: análise do passado e projeto social (publicado nos anos 
1970), em função das demandas e características de um “novo” contexto, 
ele indicava a importância de se pensar a história de todos os homens e mu-
lheres do planeta. Além disso, discordava veementemente dos argumentos 
“céticos” e “narrativistas”, pois:
Os argumentos de White, como o de todos os que pretendem 
desqualificar a história, reduzindo-a à narração, são irrelevan-
tes. É evidente que a complexidade da tarefa do historiador, 
enfrentando a diversidade inalcançável do mundo real, obriga-o 
a fazer seleções – ninguém pode fazer a história “completa”, no 
sentido que exige White, do que aconteceu numa só cidade num 
só dia do passado – e isso condiciona a perspectiva. Mas estas 
limitações são um reflexo das vividas pelo homem comum na 
vida cotidiana. Também ele escolhe os aspectos da realidade 
que o envolve, considerados de acordo com as necessidades da 
vida. Também a memória do passado é seletiva e influenciada 
por preferências diversas, incluindo as políticas, que filtram 
a percepção do que acontece ao redor. Ao receber as notícias 
dos acontecimentos imediatos que podem ser importantes para 
ele, o mais provável é que escolha a fonte de informação de 
acordo com suas preferências e é certo que nela selecionará 
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notícias determinadas. [...] A vida real é assim, não somente a 
história. Este é o contraste que se estabelece entre o trabalho do 
historiador e o do teórico de disciplinas culturais que funcionam 
fabricando pequenos universos delimitados que podem ser ma-
nejados com ferramentas elementares. Com isto, o teórico pode 
alcançar êxito na carreira acadêmica, mas suas ferramentas não 
servem para nada quando tiver de sair do recinto universitário e 
enfrentar a realidade exterior, que é matizada e confusa como o 
panorama do passado em que o historiador se move, guiando-se 
pelo sentido da utilidade social do trabalho, que é um critério 
essencial para suas escolhas (2004, p. 402).
Em A Europa diante do espelho, que foi escrito quando corrigia 
o texto dos anos 1970, que daria base ao seu livro A história dos homens, 
volta-se mais à reflexão do processo histórico do que à forma como é escrita 
a História. O texto foi originalmente publicado em 1994, como um dos 
volumes da coleção A construção da Europa, coordenada por Jacques Le 
Goff. Traduzido em 2005 para o português, pela editora da Universidade do 
Sagrado Coração (a EDUSC), o livro permaneceu dividido em dez capítu-
los, nos quais o autor se debruçou sobre o que definiu como os diferentes 
espelhos pelos quais perpassou a história europeia. Ao passar em revista a 
forma como a história europeia havia sido escrita – segundo ele, na maioria 
das vezes sob um viés tradicional, no qual o uso de metáforas serviu de base 
para melhor definir as diferentes maneiras com as quais a história havia 
sido abordada – a saber: o espelho bárbaro, o cristão, o feudal, o do diabo, 
o rústico, o cortês, o selvagem, o do progresso e o do povo –, vale-se de 
uma argumentação sofisticada para ressaltar a forma como em diferentes 
momentos ocorreu, mesmo que em muitos deles de modo sutil e indireto, 
a imposição de uma escrita da história que dá ênfase à ação de certas ca-
madas, ao mesmo tempo em que a isenta das “injustiças”, da “dominação” 
e das “explorações” que cometeu diante das massas “anônimas”, das quais 
só agora a história tem sido escrita. Cada um desses espelhos demonstra 
como, em diferentes momentos, sob variadas alegorias, foi sendo construída 
a identidade europeia.
De imediato, cabe notar que tais espelhos são metáforas que repre-
sentam uma realidade que é apresentada desfocadamente para conduzir a 
vontade das massas segundo as orientações de grupos no poder, paralelo ao 
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que as ideologias efetuam sobre as “visões de mundo” e a maneira pela qual 
são impostas. Cada um deles, embora pareçam ser substituídos no tempo de 
maneira linear, em certas ocasiões coexistem num mesmo espaço e tempo. A 
ideia que se fazia do bárbaro, por exemplo, em comparação com o cidadão 
grego ou romano, servia no passado mais para contornar problemas de ordem 
política e social, porque é mais fácil indicar que as causas de um problema 
são externas do que internas. Mas a ideia do bárbaro no período contempo-
râneo teve usos também diversos, porque está intimamente articulada a uma 
contraposição com o civilizado – estratégia da qual, aliás, os europeus se 
serviriam para justificar seus projetos de dominação diante dos povos nativos 
do Novo Mundo. E que igualmente seria articulado junto com o ideário cris-
tão. Desse modo, se há uma sucessão de espelhos no tempo, também existem 
uma coexistência e até usos diferenciados de uma ou mais dessas metáforas 
ao mesmo tempo, para justificar determinados tipos de ação. Isso porque, 
como nos informa, ao se sucederem no tempo, esses espelhos permitem aos 
grupos no poder se apropriarem de experiências do passado para realçarem, 
dinamizarem e melhorarem seus sistemas de dominação das massas. 
Do mesmo modo, permitiriam definir que tipo de passado deve 
ou não ser rememorado, como nos informa a respeito do espelho feudal, 
no qual o “preconceito eurocentrista, que reduz a ciência islâmica a uma 
mera ‘tradução’ da velha ciência grega, esquece que a cultura helenística 
era originariamente algo mestiço, que fundia elementos gregos e orientais, 
e que os árabes participavam nela desde muito antes” (2005, p. 47). Ou de 
que a ideia do Diabo, além de figurar como o mal, em oposição ao bem re-
presentado por Deus, também servia para designar, em alguns casos, a figura 
monstruosa do “outro”, na qual o “espírito da cruzada deformou não somente 
nossa percepção do islã, mas também da cristandade oriental e nos levou 
a excluir Bizâncio da história da Europa”, além de excluirmos “também a 
Rússia, nascida da assombrosa fusão de escandinavos, eslavos e mongóis e, 
sobretudo, o cristianismo ‘asiático’” (p. 58). Nesse aspecto, o judeu também 
apareceria de maneira deformante, muito embora “não se necessitava de tanto 
para provar a culpa de alguns judeus que eram percebidos [...] de acordo 
com a imagem diabólica que refletia o novo espelho deformante” (p. 71).
Além de servirem para justificar projetos de dominação e forjar 
certos usos do passado, tais espelhos também poderiam fornecer exemplos 
do passado para auxiliar na orientação das ações no presente. No século XVI, 
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por exemplo, quando esteve no auge o que definiu como espelho rústico, 
“a imagem do inimigo a ser combatido era agora a do ‘rústico’, que agrega 
todos os matizes da barbárie, ignorância e baixeza que caracterizam o ‘vilão’ 
frente ao ‘nobre’” (p. 88). No caso da imagem que se fez do “selvagem” 
no Novo Mundo, o “racismo continuou instalado em nossas sociedades, 
apesar de que a investigação científica lhe arrebatou qualquer pretensão de 
legitimidade”, dado que não “importa que tenha ou não fundamento, porque 
não se baseia em ideias raciocinadas, mas em temores inconfessados”, pois, 
não “é mais do que o rosto que toma o medo irracional ao ‘outro’” (p. 117). 
Por sua vez, a “história da revolução agrícola costuma ser contada de modo 
que faz aparecer a destruição das formas comunais de cultivo como uma 
condição necessária” (p. 138), para o progresso de toda sociedade, quando 
muitas vezes o que ocorre é justamente o inverso. Foi seguindo esse tipo 
de modelo que, para “justificar sua superioridade, os europeus especularam 
acerca do ‘milagre’ de sua história e das razões – isto é, dos méritos – que 
podiam explicá-lo”, e a primeira “das causas aduzidas é a que associa seu 
sucesso às qualidades de uma ‘raça’ de homens superiores” (p. 147). Para ele:
Não basta condenar estes fatos pelo que eles têm de injustiça, 
reclamando igualdade de tratamento para os excluídos. Essa será 
uma tarefa inútil, se ao mesmo tempo não se desmontar a trama 
das ideias que justifica a exclusão. Uma trama da qual é peça 
essencial essa visão da história que legitima a superioridade dos 
europeus em nome de seu papel como artífices de um progresso 
universal, e que pretende converter-nos a todos em cúmplices 
“natos” de todos os seus abusos, sobre a base de nos ocultar 
que este suposto progresso se fez às custas, também, da maior 
parte dos próprios europeus. Porque não se trata somente de 
que esta visão “eurocêntrica” prive os povos não europeus de 
sua história (o que é verdade). Seu objetivo mais importante é 
seguramente arrebatá-la de grandes camadas da própria popu-
lação europeia, ocultando destas que existem outros passados 
além daqueles que se canonizou na “história oficial”, e que 
neles podemos encontrar um caudal de esperanças e possibili-
dades não realizadas, e que muito do que se apresentou como 
progresso não é mais do que disfarces para formas diversas de 
apropriação econômica e controle social. Ao retirar das classes 
populares sua história e sua consciência, reduzimo-las ao papel 
de selvagens internos (p. 144-5). 
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Nesse sentido, o último capítulo, intitulado “Fora da galeria dos 
espelhos”, faz uma avaliação sobre as consequências produzidas na His-
tória e na(s) sua(s) escritura(s), em função dos usos decorrentes daquelas 
estratégias. De acordo com ele:
A primeira coisa que precisamos saber é que nossos proble-
mas e os do mundo subdesenvolvido devem ser solucionados 
conjuntamente. Se nos empenharmos em nos fechar atrás dos 
muros, pereceremos nas mãos dos assaltantes de dentro e de 
fora. Os europeus e sua civilização desapareceriam então, como 
desapareceram todas as comunidades que perderam sua capa-
cidade de adaptar-se a um entorno mutante. Se isto acontecer, 
terá se concluído um capítulo da história do homem e outro 
começará (p. 154). 
E a posição dos historiadores no enfrentamento dessas questões é 
um ponto crucial para se “sair da galeria de espelhos deformantes em que 
nossa cultura está presa”, pois, com isso, “poderemos começar a estudar 
as sociedades humanas [...] e empreender a tarefa de demonstrar essa visão 
linear do curso da história que interpreta mecanicamente cada mudança 
como uma melhora, cada nova etapa como um progresso”. Caso contrário:
Os historiadores ler[ão] estas e outras advertências semelhantes 
[...] sem querer perceber os problemas de fundo que delineavam. 
E quando o presente veio confirmá-las e jogou por terra seus 
artifícios interpretativos, abandonaram o enfrentamento com 
a realidade e se dedicaram a fazer discursos sobre o discurso, 
porque é mais cômodo ocupar-se das palavras do que dos 
homens (p. 152).
Esse livro, portanto, tal como seus textos anteriores e posteriores a 
ele, é um convite à reflexão e ao engajamento dos historiadores nas questões 
de seu tempo. Pode-se, evidentemente, argumentar que em certas ocasiões 
o autor é tão severo em suas críticas que nem os historiadores de ofício 
(extremamente engajados com as discussões dos problemas de sua época) 
conseguem escapar. Pode-se ainda indicar que por ser um historiador mar-
xista muito “fiel” aos seus ideais, em alguns momentos se atribui mais o 
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papel de “juiz” do processo do que de intérprete – que seria mais adequado 
ao historiador. No entanto, é necessário reconhecer que hoje há poucos 
historiadores em nosso meio que têm a coragem e a determinação de Josep 
Fontana de enfrentar diretamente esses dilemas. Em todas as suas obras, há 
sempre a preocupação com a totalidade do processo histórico, com a história 
de todos e com o enfrentamento e a demonstração das desigualdades e dos 
dogmatismos teóricos e metodológicos. Com esse livro, o autor evidencia 
que o uso adequado de metáforas, articulado com uma interpretação bem 
fundamentada do processo histórico e das fontes documentais, permite 
que o historiador construa uma bela narrativa sem que, com isso, deixe de 
lado a “realidade extratextual” que lhe deu origem e ainda demonstre aos 
“céticos” pós-modernos que nem tudo é só “discurso”. 
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